Ela acabou de confessar que estava planejando simular uma infestação de percevejos. Isso é fraude, querida.
Salvei a gravação e imediatamente a enviei por e-mail para Howard, fazendo um backup no meu armazenamento pessoal em nuvem. Então relaxei, pensando no envelope que Howard havia me dado: o último conselho da vovó.
Abri o envelope novamente e reli o pequeno bilhete que estava dentro: Quando ele ameaça a família, ele mostra quem realmente é. É hora de você mostrar a sua.
"O que você acha que isso significa?", perguntou Ruth, lendo por cima do meu ombro.
Refleti sobre as palavras de Sabrina. Seu aluguel abaixo do valor de mercado estava condicionado à sua cooperação. A ameaça de despejo, pela própria irmã dela, caso eu não a ajudasse a destruir a vida de nossos moradores.
“Significa que a vovó sabia exatamente quem era Sabrina”, eu disse lentamente. “E ela sabia que, com o tempo, Sabrina também ameaçaria me destruir se eu não obedecesse.”
“Então, o que fazemos?”
Levantei-me, sentindo uma mudança dentro de mim. A irmãzinha assustada havia desaparecido, substituída pela mulher que minha avó me ensinou a ser: a protetora deste prédio e de seus habitantes.
“Documentamos tudo. Construímos um caso irrefutável.”
"E depois?" perguntou Ruth, com os olhos brilhando.
“E então”, eu disse, e não era um sorriso amigável, “mostraremos a todos exatamente o que Sabrina Maddox está disposta a fazer por dinheiro, até mesmo trair a própria família.”
Ruth sorriu de volta para mim, parecendo exatamente a secretária jurídica que ajudara a desmantelar advogados corruptos por 40 anos.
“Agora você fala como a neta da Edith.”
Ao fecharmos a sala comunitária, observei as paredes do prédio: sólidas, confiáveis, acolhedoras. Minha avó havia me confiado mais do que apenas propriedades. Ela havia me confiado lares, vidas, o próprio conceito de comunidade em um mundo que valorizava cada vez mais apenas o lucro. Sabrina achava que tinha tudo. Ela não fazia ideia de que o jogo havia mudado completamente e que eu não jogaria mais pelas regras dela.
As duas semanas seguintes se transformaram em uma verdadeira aula de paciência estratégica. Enquanto Sabrina achava que estava intimidando os moradores para que se submetessem, Ruth e eu estávamos construindo algo completamente diferente: uma base sólida de evidências. Nosso centro de comando era o apartamento de Ruth, com a mesa de jantar desaparecendo sob pastas coloridas, extratos bancários e e-mails impressos. Trabalhávamos como detetives, ou talvez, mais precisamente, como a vovó Edith trabalharia: metodicamente, cuidadosamente e com propósito.
“Olha só isso”, disse Ruth certa noite, apontando para uma planilha que havia criado. “Todas as despesas de manutenção que Sabrina aprovou nos últimos dois anos. Você consegue ver o padrão?”
Inclinei-me sobre o ombro dela, analisando os números. Todos estavam um pouco abaixo de US$ 10.000, o limite que exigia aprovação do conselho. Mantive tudo abaixo do limite que mamãe e papai teriam que aprovar. Ruth destacou linha após linha.
“E observe os nomes dos fornecedores: Mercury Maintenance, Atlas Repairs, Phoenix Property Services. Todos parecem legítimos. Todos estão constituídos em Delaware. Todos têm o mesmo endereço de agente registrado. E foram constituídos com poucos dias de diferença.”
Ruth abriu o navegador.
“E nenhum deles tem presença online, avaliações ou histórico de funcionários.”
“São empresas de fachada.”
Meu celular vibrou: mais uma mensagem da Sabrina. Ela vinha me ligando diariamente, me pressionando para cumprir as regras do condomínio. Dessa vez, ela me mandou uma foto de uma praia de Miami, comemorando o futuro.
Mal posso esperar para fechar o negócio com a Apex! Obrigada por conduzir as conversas difíceis, irmã.
Mostrei a mensagem para Ruth.
Ele bufou. "Comemorando com dinheiro roubado. Documentem isso." Dois serviços de localização mostram que ele está no Ritz-Carlton. Seus quartos custam US$ 800 por noite.
Fotografamos tudo, criando cópias digitais e físicas. Howard havia enfatizado a importância da redundância.
“Presumo que alguém tentará destruir as provas”, alertou ele, “porque certamente o farão”.
Enquanto isso, os moradores resistiram. A notícia de que eu estava lutando por eles se espalhou pelo prédio, e eles responderam com sua própria resistência. A Sra. Rodriguez organizou uma corrente telefônica. A família Nwen criou um boletim informativo do prédio, documentando as memórias da vovó Edith. O Sr. Petrov começou a dar aulas de xadrez gratuitas para todas as crianças do prédio, criando um senso de comunidade que Sabrina não pôde ignorar.
“Não somos apenas números na sua planilha”, disse-me a Sra. Rodriguez veementemente. “Somos vizinhos. Somos família.”
Foi o Sr. Petrov quem nos proporcionou a seguinte descoberta. Ele bateu à minha porta uma manhã com um envelope pardo.
“Lembro-me de algo”, disse ele em seu inglês impecável. “Sua avó... pediu-me para guardar isto. Ela disse que você poderia precisar algum dia. Eu me esqueci disso depois que ela morreu, mas encontrei algo hoje enquanto arrumava o armário.”
Lá dentro havia fotografias. Sabrina entrando no prédio em vários momentos, todas datadas da minha ida às compras de suprimentos na terça-feira, mas o mais importante era que havia fotos dela com um homem que eu não reconheci. Os dois estavam revisando documentos no saguão.
“Quem é?”, perguntei.
