No casamento da minha irmã, ela me sentou na última mesa, perto da cozinha — até que um estranho se inclinou e sussurrou: "Finja que somos um casal esta noite, e sua irmã vai se arrepender de ter dito nada disso", e eu não fazia ideia de que aquelas palavras eram apenas o começo de tudo o que estava por vir.

Recepção que parecia um espetáculo teatral

O salão era deslumbrante, o tipo de lugar com que os recém-casados ​​sonham. Luzes suaves entrelaçavam-se nas vigas de madeira, velas tremeluziam dentro de altos cilindros de vidro, e o aroma de rosas misturava-se com o de velas votivas com cheiro de baunilha. Os convidados agrupavam-se em pequenos grupos, rindo, compartilhando histórias e tirando fotos ao lado do arco decorativo.

Marissa deslizava pelo salão como se tivesse sido coreografada para aquele espaço. Seu vestido captava a luz perfeitamente, brilhando a cada movimento. Alec, seu novo marido, permanecia por perto, sorrindo como alguém que já havia aceitado que sua nova vida vinha acompanhada de um desfile interminável de atenção.

Sempre que ela me apresentava a um convidado, seu tom de voz seguia o mesmo padrão.

“Esta é minha irmã, Claire”, ela dizia, com a voz carregada de condescendência alegre. “Ela trabalha em Seattle. Ainda solteira. Muito seletiva.”

Às vezes, ela soltava uma risadinha suave.
Às vezes, suspirava dramaticamente.
Às vezes, exibia um sorriso de pena tão convincente que os outros o imitavam.

Os convidados responderam com os julgamentos gentis de costume.

"Você vai encontrar alguém em breve."
"Você é um partidão!"
"Você precisa relaxar mais."
"Você pensa demais, querida."

Uma mulher se aproximou e sugeriu que eu fizesse trabalho voluntário na igreja dela para que eu pudesse "estar perto de pessoas boas", como se minha vida fosse um projeto esperando para ser consertado.

Após cada interação, eu retornava à Mesa Quatorze, respirando um pouco mais devagar a cada vez. Parecia que toda a noite havia sido planejada para transmitir uma mensagem — uma mensagem que eu já conhecia, mas que nunca havia gostado de ouvir.

E mesmo assim, fiquei.
Porque ir embora só faria com que eu parecesse o problema.

Para obter o passo a passo completo do preparo, acesse a próxima página ou clique no botão "Abrir" (>) e não se esqueça de compartilhar com seus amigos do Facebook.