Milionário chega a casa mais cedo e quase desmaia com o que vê. Carlos Mendoza nunca se sentira tão perdido como nos últimos meses. O empresário de sucesso, dono de uma das maiores empresas de construção da Cidade do México, descobriu que todo o seu dinheiro era inútil quando se tratava de curar o coração partido de uma menina de 3 anos.
Foi então que decidiu sair mais cedo da sua reunião com investidores japoneses. Algo dentro de si impelia-o a regressar a casa, uma sensação estranha que não conseguia explicar. Ao abrir a porta da cozinha da sua mansão em Lomas de Chapultepec, Carlos teve de se apoiar no umbral para não cair.
A sua filha, Valentina, estava aos ombros da criada, as duas cantavam uma canção infantil enquanto lavavam a loiça juntas. A menina ria de uma forma que ele não via há meses. "Agora esfrega bem aqui em baixo, princesa", disse Carmen, a criada, guiando as pequenas mãos da menina. "E como é esperta!" "Tia Carmelita, posso fazer bolhas com o sabão?" Valentina perguntou com uma voz cristalina que Carlos julgava ter perdido para sempre.
O empresário sentiu as pernas tremerem. Desde que Daniela morrera num acidente de viação, Valentina não pronunciava uma única palavra. Os melhores psicólogos infantis do país garantiram-lhe que era normal, que a menina precisava de tempo para processar a perda. Mas ali, naquela cozinha, ela conversava naturalmente como se nada tivesse acontecido.
Carmen viu-o e quase deixou a menina escorregar dos ombros. "Senhor Carlos, não esperava que o senhor começasse a explicar-se tão nervosamente." "Papá!" exclamou Valentina, mas recuou imediatamente como se tivesse feito algo de errado. Carlos correu para o escritório, batendo a porta atrás de si. As suas mãos tremiam enquanto servia um copo de whisky.
A cena que acabara de presenciar perturbou-o de uma forma que não conseguia compreender: como é que aquela jovem conseguira em apenas alguns meses o que ele não conseguira? Como é que a sua própria filha podia falar com a empregada de uma forma que já não falava com ele? Caro ouvinte, se está a gostar desta história, por favor, deixe um like e, acima de tudo, subscreva o canal.
Ajuda muito quem está a começar agora. Na manhã seguinte, Carlos fingiu que ia para o trabalho como de costume, mas estacionou o carro a alguns quarteirões de distância e voltou a pé. Ele precisava de compreender o que estava a acontecer na sua própria casa. Entrou pela porta das traseiras e foi diretamente para o escritório, onde rapidamente instalou algumas pequenas câmaras que tinha comprado no caminho.
Durante toda a semana seguinte, saiu mais cedo do trabalho para rever as gravações. O que descobriu perturbou-o ainda mais. Carmen Rodríguez, com apenas 24 anos, transformava cada tarefa doméstica num jogo educativo. Conversava com Valentina sobre tudo, desde as cores da roupa que dobrava até aos ingredientes da comida que preparava.
“Olha, princesa, quantas cenouras temos aqui?”, perguntou a Carmen, cortando os legumes. “Uma, duas, três, cinco”, respondeu Valentina, batendo palmas. “É verdade, é muito inteligente. E sabe porque é que as cenouras são cor de laranja? Não sei, tia Carmelita, porque têm uma vitamina especial que nos fortalece os olhos para que possamos ver todas as coisas belas deste mundo.” Carlos assistia a estas cenas com um misto de gratidão e inveja.
Gratidão porque a sua filha estava claramente a recuperar. Inveja porque não sabia como criar aquela ligação que parecia tão natural entre as duas. As gravações revelaram ainda algo que o incomodava. Dona Dolores Martínez, a governanta que trabalhava na casa há 20 anos, observava Carmen com constante desconfiança.
A mulher de 62 anos, que ajudara a criar o próprio Carlos quando era criança, desaprovava claramente os métodos da funcionária mais nova. “Carmelita, estás a passar dos limites”, Carlos ouviu Dolores dizer numa das gravações. “Não é sua função criar a menina. Foi contratada para limpar a casa.”
“Dona Dolores, só estou a tentar ajudar”, respondeu Carmelita, com a voz suave, mas firme. “A Valentina é uma criança muito especial, e se é especial ou não, não é da sua conta. Faça o seu trabalho, ponto final.” A tensão era palpável mesmo através do ecrã do computador. Carlos sentia que dois mundos diferentes estavam a colidir em sua casa, e estava no meio de uma guerra silenciosa da qual nem sequer tinha conhecimento. Na quinta-feira dessa semana, recebeu um telefonema que viria a mudar tudo.
Era da diretora da creche que a Valentina tinha começado a frequentar recentemente. “Senhor Carlos, tenho uma grande notícia”, disse a professora Luisa Hernández. “A Valentina começou finalmente a interagir com as outras crianças.”
Hoje brincou na casinha de brincar com mais três meninas e contou histórias sobre como ajuda a tia Carmelita em casa. Carlos pousou todos os papéis em cima da mesa. “Então, professora?”
