“Papai”, ele sussurrou, “eu vi a mamãe hoje”.
A princípio, ri nervosamente, pensando que fosse um sonho, talvez uma lembrança. Mas ele nem piscou.
“Ele estava perto do portão da escola depois do recreio”, disse ela, com a voz trêmula.
“Ele acenou para mim… e disse: ‘Não ande mais comigo’. Depois, caminhou em direção ao estacionamento e desapareceu.”
A xícara escorregou da minha mão. O café derramou no chão.
Eu queria dizer a ele que era apenas imaginação dele, mas algo em sua voz me deu arrepios.
Na manhã seguinte, decidi buscá-lo mais cedo na escola.
No dia seguinte, David dirigiu até a Escola Primária Lincoln uma hora mais cedo. Estacionou do outro lado da rua, com o coração acelerado. Às 14h30, as crianças começaram a sair da escola. Ele observou cada pai, cada rosto. Então, ele a viu.
